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L’Assedio di Firenze nella Storia Fiorentina di Benedetto Varchi:  

alcune considerazioni sulle caratteristiche della narrazione e sui tagli della committenza.  
 
Nella Storia Fiorentina di Benedetto Varchi l’evento storico a cui viene dato maggior rilievo è, senza dubbio, l’Assedio di Firenze: 
un episodio bellico che costituisce la pietra angolare del racconto varchiano e dopo il quale, secondo le originarie intenzioni dell’autore, 
doveva chiudersi l’opera. Il racconto dettagliato dei preparativi, dello svolgimento dei fatti e delle conseguenze del conflitto attraversa 
ben quattro libri (IX, X, XI, XII) e Varchi si dimostra sia un profondo conoscitore degli eventi (tanto osservati direttamente, quanto 
ricostruiti mediante il ricorso a varie fonti), sia un narratore efficace, che correda il minuzioso susseguirsi degli eventi con commenti 
e con digressioni su vicende e personaggi. Inoltre, se si consultano i materiali originali varchiani in cui rimangono gli interventi 
editoriali di chi ha curato la rassettatura finale dell’opera, ossia il granduca Cosimo de’ Medici e il suo medico personale Baccio 
Baldini, si scoprirà che numerose sono le sezioni espunte nei libri dell’Assedio. L’intervento cerca dunque, dopo aver passato in 
rassegna le caratteristiche della narrazione di Varchi, di analizzare le tipologie dei tagli operati dall’illustre committenza nella 
campagna di revisione condotta sui libri dell’Assedio.  

 

1. Introduzione 

 

Nel 1546 Benedetto Varchi aveva ricevuto da Cosimo de’ Medici l’incarico di scrivere la Storia 

fiorentina, un’opera che doveva porsi in ideale continuità con le Istorie fiorentine di Machiavelli1 e doveva 

raccontare le vicende che avevano portato al ritorno al potere dei Medici a Firenze (1532), a seguito 

del tramonto dell’ultima esperienza repubblicana (1527-1530).  

Com’è noto (e come è sempre più evidente, man mano che proseguono i lavori di studio, 

trascrizione e collazione dei vari testimoni dell’opera),2 il progetto originario della Storia fiorentina andò 

incontro a una serie di ripensamenti, di cui siamo a conoscenza grazie ad alcune ‘istantanee’ testuali, 

sparse nei vari materiali preparatori e nelle forme più compiute, ma mai definitive, dell’opera. La 

questione è complessa ed intricata,3 ma ciò che è sicuro è che Varchi, almeno inizialmente, si era 

prefissato di scrivere un’opera in dodici libri incentrata sugli anni dell’ultima Repubblica di Firenze e 

che, dunque, doveva coprire gli anni dal 1527 al 1530-32.4 Ne è testimonianza l’‘istantanea’ autografa 

del progetto varchiano, presente nel manoscritto Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Mediceo 

 
1 Di cui per altro rimane un esemplare postillato da Varchi (e custodito nella biblioteca di Castiglione del 
Terziere, collezione libraria di Loris Jacopo Bononi), studiato recentemente da Dario Brancato, che ringrazio 
fin da subito per avermi guidato, e per guidarmi ancora, con disponibilità e pazienza, nel mio tortuoso percorso 
di studi varchiani. 
2 Mi riferisco a quanto da me svolto (trascrizione semidiplomatica del testimone RC4) nell’ambito del progetto 
“The Italian Art of Political correctness: Patronage, Censorship, and Authorship in Florentine Renaissance 
Historiography (1548-1574)” attivato presso la Concordia University, Montreal (Canada) e coordinato da Dario 
Brancato. 
3 Rimando fin da subito agli studi di Dario Brancato: cfr. D. BRANCATO, ‘Narrar la sustanzia in poche parole’: 
Cosimo I e Baccio Baldini correttori della Storia fiorentina di Benedetto Varchi, «Giornale Italiano di Filologia», LVII 
(2016), 323-334; D. BRANCATO-S. LO RE, Per una nuova edizione della Storia del Varchi: il problema storico e testuale, 
«Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», serie V, VII (2015), 2, 101-231; 
271-272; D. BRANCATO, Filologia di (e per) Cosimo: la revisione della Storia fiorentina di Benedetto Varchi, in La Filologia 
italiana nel Rinascimento, a cura di C. Caruso ed E. Russo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2018, 257-274; 
ID., Varchi censurato. Interventi sui materiali d’autore della Storia fiorentina, in Firenze nella crisi religiosa del Cinquecento, a 
cura di L. Felici, Torino, Claudiana, 2020, 25-56; D. BRANCATO, La Storia fiorentina di Benedetto Varchi tra non-
finito e censura, «Ecdotica», XVII (2021), 102-118; D. BRANCATO-M. GIUFFRIDA, Nel cantiere della Storia fiorentina 
di Benedetto Varchi. Con una proposta di edizione del Libro I, «Testo», n.s. 43, LXXXIV (2022), 37-64. 
4 Cfr. le considerazioni presenti in D. BRANCATO-M. GIUFFRIDA, Nel cantiere della Storia fiorentina di Benedetto 
Varchi…, 40-50. 



Palatino 168 (FL2),5 databile al 1564, che descrive, pur con qualche imprecisione, il testimone RC4, 

ossia il manoscritto Roma, Biblioteca Nazionale dei Lincei e Corsiniana, Corsiniano 1352 (44.G.8-9), 

che è latore di quella che possiamo forse azzardarci a definire una ‘pressoché ultima’ volontà 

dell’autore.  

 
La storia fiorentina scritta da Benedetto / Varchi.  
[…] 
I primi Otto libri scritti di mano di m(esser) / Lelio Bonsi. E sono trenta quinterni di fo/gli 
mezzani bolognesi, ciascuno de’ quali è / sei fogli &  
Il primo quinterno contiene la lettera / all’Ill(ustrissi)mo S(ign)or Duca Cosimo. E il proemio / 
della storia. nel quale quinterno no(n) sono / segnate le faccie §  
Nel 2º Quinterno comincia il primo libro / d(e)lla storia, e anco in esso non sono segnate / le 
faccie, perche non è fornito il libro. &  
Nel 3º Quinterno comincia il 2º libro, e / si cominciano à segnare le faccie. E il / primo numero 
è 73. E il fine dell’8º / libro ciò è l’ultima carta faccia, è 742.  
|50v| Il nono libro era scritto di mano di Galeotto / Giugni ma si fece riscrivere da 
Giovan/batista Fei, e sono sei quinterni di sei / fogli lioncini l’uno. ma l’ultimo non è fornito.  
§ Il Decimo libro, dove comincia l’assedio / è nel principio scritto di mano di m(esser) Piero 
stufa, poi seguita di mano di Ales/sandro d(e)l serra; e sono 4 quinterni / di 5 fogli lioncini l’uno, 
e ve ne resta/no tre di mano d(e)l Varchi.  
§ L’Undecimo libro è di 5 quinterni di fo/gli lioncini, tutti di chi maggiori, e chi mi/nori, e tutti 
di mano d(e)l Varchi, se non i(n) / 2, o, 3 luoghi, che è d’Alessandro &. E in questi / manca la 
guerra di Volterra, aspettandosi / i Ragguagli da gli huomini di Volterra che / dicevono no(n) 
essersi renduti à discrezione &.  
Il Dodicesimo sono 5 quinterni di 7 fogli lion/cini l’uno tutti di mano d(e)l Varchi, ma / 
nell’ultimo avanzarono molti fogli. E qui / termina tutto quello, che voleva scrivere / il Varchi.  
§ Il Tredicesimo comincia di mia mano poi / di m(esser) p(ier)o è in più pezzi bisogna metter/lo 
insieme &  
|51r| § Il Quattordicesimo 1536 colla morte d(e)l D(uca) / Alessandro di mano d’Alessandro 
hassi à / riscrivere e fornire &.6 

 

La nota è un ‘appiglio’ fondamentale sia per chi abbia in animo di indagare la complessa vicenda 

redazionale della Storia, sia per inquadrare il codice RC4 come testimone di fondamentale importanza 

per ricostruire l’originale facies di un’opera (ossia la Storia voluta da Varchi, in dodici libri) che doveva 

raccontare i fatti accaduti a partire dal 1527 fino alla fine della Repubblica fiorentina nel 1530, o più 

precisamente, fino all’ascesa al potere di Alessandro de Medici. La nota continua descrivendo lo stato 

dei libri XIII e XIV (poi divenuti XIII, XIV, XV, XVI),7 a questa altezza cronologica ancora da ultimare, 

che non risultano corrispondenti alle intenzioni originarie del progetto varchiano (ne abbiamo notizia 

grazie alle parole «qui termina tutto quello che voleva scrivere il Varchi» in corrispondenza della 

descrizione del dodicesimo libro e grazie a quanto Varchi ci dice in chiusura dello stesso libro nel 

codice RC4).8 La Storia che ci è giunta (in sedici libri) ‘termina’ infatti con l’elezione a duca di Cosimo, 

nel gennaio del 1537, in quanto Varchi fu costretto, per espresso volere del committente, a continuare 

la narrazione anche per gli anni successivi alla caduta della Repubblica, coprendo dunque la lunga e 

problematica transizione di Alessandro de’ Medici culminata con l’insediamento di Cosimo stesso, 

 
5 La paternità delle sigle è di Simone Albonico. Cfr. la fondamentale Nota ai testi in Storici e politici fiorentini del 
Cinquecento, a cura di A. Baiocchi, testi di S. Albonico, Milano-Napoli, Ricciardi, 1994, 1073-1090.  
6 La trascrizione è tratta da D. BRANCATO, La Storia fiorentina di Benedetto Varchi tra non-finito e censura…, 112-
113.  
7 La materia di questi due ultimi libri, una volta compiuti, sarà poi ‘spacchettata’, divisa e ordinata, nei quattro 
libri in cui ci è giunta l’opera nella sua vulgata con l’aggiunta di altri episodi, non rivisti dall’autore. 
8 Cfr. nota seguente. 



con l’intento di mostrare «quanto sia diverso un reggimento licenzioso e confuso, ed un tirannico e 

violento, da quello d’un giusto e legittimo principe».9  

Com’è noto, la morte improvvisa di Varchi condannò la Storia non solo ad essere un’opera non 

finita e non licenziata dall’autore, ma anche e soprattutto un’opera profondamente rimaneggiata in 

molte sue parti: il testo fu infatti sottoposto ad un’operazione di ‘rassettatura’ condotta da Baccio 

Baldini, medico personale di Cosimo de’ Medici e bibliotecario della Biblioteca Laurenziana, sul 

manoscritto Corsiniano e su altri materiali manoscritti della Storia. Baldini si fece dunque ‘portavoce’ 

ed ‘esecutore’ dei tagli e delle modifiche sia di tipo ‘editoriale’ che ‘censorio’ volute dall’illustre 

committenza e agì sugli originali varchiani secondo modalità ancora in gran parte da indagare nel loro 

complesso.10 Generalizzando, Baldini cancellava le sezioni da espungere mediante sottolineature 

orizzontali e tratti verticali e aggiungeva qua e là alcune formule e frasi di raccordo che risarcivano, 

in qualche modo, il testo del taglio operato: ciò che è importante ricordare, ai fini del nostro discorso, 

è che il testo rassettato, censurato frutto del lavoro di Baccio Baldini e Cosimo de’ Medici, sarà alla 

base della vulgata della Storia fiorentina: con questo testo – anzi, con ulteriori rassettature e modifiche 

testimoniate dal ms. di dedica Palatino 342 – l’opera è circolata manoscritta per oltre 150 anni. 

Tuttavia, durante la circolazione manoscritta dell’opera, i vari lettori seicenteschi delle carte autografe 

varchiane andarono ad innestare nella vulgata alcuni passi tagliati da Baldini e alcuni passi di redazioni 

d’autore precedenti a quelli tràditi da RC4 e recuperati nel corso degli anni, finendo per contaminarne 

il testo.11 L’opera, dunque, circolò e venne letta in questa forma spuria, fin da quando venne edita per 

la prima volta nel 1721 (finendo poi all’Indice), lungo tutto l’Ottocento, grazie alle importanti edizioni 

di Lelio Arbib e Gaetano Milanesi,12 e così continua ad essere letta ancora oggi. 

 
9 Così verga la mano di Baldini al termine del XII libro della Storia, dopo aver cassato una sequenza di chiusura 
più corposa e maggiormente argomentata di mano del Varchi (le sequenze tagliate, qui e altrove, sono riportate 
tra uncinate e in corsivo <…>; in tondo il testo tratto dall’edizione Arbib; contrassegnate da asterischi le 
aggiunte e gli interventi di Baldini *…*): «Insino a qui, come io dissi nel principio di questa storia, era 
l’intendimento mio di volere scrivere particolarmente le cose pubbliche della città di Firenze; e col principio 
dello stato nuovo, e fine di questo dodecimo Libro pensava io e desiderava che dovesse essere il fine delle mie 
fatiche, e il principio in questa ultima vecchiezza, non già di riposarmi, non essendo cosa più contraria alla 
felicità e beatitudine umana che lo starsi, ma bene di ritornare a dilettevoli studi tanto tempo da me tralasciati 
della santissima Filosofia. Ma poiché nostro Signore Dio per sua infinita bontà e benignità mi concede ancor 
vita e sanità, l’eccellentissimo duca Cosimo, non pure vuole che io seguiti, ma mi sollecita, e promette di 
dovermi dare nuovi libri e nuove scritture, così pubbliche come private, onde io e possa e debba trarre e l’ordito 
e il ripieno di questa lunga e non agevolissima tela, io non recuserò per tesserla in quel modo che saperrò e 
potrò migliore, di mettermi con nuova incredibile diligenza a nuova incredibile fatica, la quale, per quanto 
avviso, non doverrà esser disutile, perciocché si conoscerà manifestamente ne libri che seguiranno, quanto 
sia<no differse, e differenti la vita, e l’azzioni d’un buon prencipe dalla vita, e azzioni d’un buono tiranno e per conseguente che 
quanto si debbiano amare, e seguire quelle, tanto siano da essere odiate, e fuggite queste, mediante le quali s’erano le cose a tal 
termine e in così fatta estremità ridotte, che io non dubitarò di dire infino da hora senza tema di dovere essere tenuto a bugiardo, o 
adulatore che al mantenimento, e alla tranquillità, o piutosto all’accrescimento, e alla salute della città di Firenze non bisognava 
meno, che la bontà la prudenza, la giustizia, e la fortuna del duca Cosimo, le quali chenti, e quali fussero e siano si dirà Dio 
concedente ne’ luoghi loro> *diverso un reggimento licenzioso e confuso, ed un tirannico e violento, da quello d’un 
giusto e legittimo principe*». Cfr. il ms. RC4 alla c. 1208.  
10 È in preparazione uno studio sulle ‘mani’ stratificatesi sul ms. RC4. Parziali acquisizioni sono state presentate 
nell’ambito della giornata di studi “Filologia e censura: il caso della Storia Fiorentina di Benedetto Varchi”, 
Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica, Bologna, 27 maggio 2022 in un mio intervento dal titolo 
Stratigrafie correttorie e censorie in RC4. 
11 Cfr. sulla storia testuale sei-settecentesca cfr. D. BRANCATO-S. LO RE, Per una nuova edizione della Storia del 
Varchi…210-229. 
12 Cfr. Storia fiorentina di Benedetto Varchi, con aggiunte e correzioni tratte dagli autografi, a cura di Lelio Arbib, 3 
voll., Firenze, A spese della società editrice delle Storie del Nardi e del Varchi, 1843-1844 (da cui sono tratte le 
citazioni della Storia, ad eccezione dei tagli, controllati su RC4); Storia fiorentina di Benedetto Varchi, con i primi 



 

2. «Io mi ricordo…»: caratteristiche del racconto dell’Assedio nella Storia fiorentina  

 

Se si prende in mano il secondo volume dell’edizione Arbib della Storia fiorentina, ci si rende 

immediatamente conto del ‘peso specifico’ dei quattro libri – IX, X, XI, XII –, dedicati all’illustrazione 

delle cause, dei fatti e delle conseguenze dell’Assedio di Firenze, che costituiscono più di un terzo 

dell’intera opera. Del resto, la narrazione dell’Assedio è un elemento centrale e decisivo sia per 

un’opera che, dal punto di vista dell’autore, doveva raccontare la storia della gloriosa fine della 

Repubblica fiorentina, sia di un’opera che, come era negli intenti della committenza, si prefiggeva di 

mostrare che ogniqualvolta i Medici fossero stati cacciati da Firenze, nel giro di qualche tempo, 

sarebbero poi rientrati per stabilire un nuovo, più stabile e migliore governo.13 In ogni caso, tanto 

nell’intento originario di Varchi, quanto nella Storia in sedici libri voluta da Cosimo, la narrazione 

dell’Assedio è la pietra angolare del racconto, anche perché fu probabilmente – stando a quanto 

testimoniano alcuni codici14 – una delle prime sezioni composte dell’opera in fieri: 

 
i primi germi della narrazione sono da identificare negli sbozzi autografi di libri particolarmente 
complessi come il X, l’ XI e il XII […], quelli cioè che parlano dell’assedio di Firenze. […] La 
materia narrativa non è ancora organizzata in veri e propri libri, ma consta di nuclei relativamente 
autonomi la cui topografia sarà destinata a mutare nel corso delle varie redazioni. Alcuni di questi 
brani saranno soppressi, altri ampliati o spezzati e ridistribuiti in vari libri. A fare da collante fra 
i diversi episodi, quando non serva l’ordine cronologico, è la cornice narrativa, che stabilisce il 
confine tra un libro e l’altro: una demarcazione labile, se si pensa ai continui ripensamenti del 
Varchi, costretto, sotto la spinta dell’ingrandirsi del progetto, ad allestire costantemente nuove 
copie dello stesso libro. [...].15  

 

In effetti, quelle dei libri IX-XII, e in particolare quelle dei due libri centrali che descrivono nello 

specifico i fatti dell’Assedio (X-XI dunque), sono con ogni probabilità non solo le pagine più dense e 

ricche della Storia ma anche, come ha dimostrato Salvatore Lo Re nella sua monografia sulla 

formazione di Varchi e di Piero Vettori,16 quelle in cui si coglie con maggior evidenza il profondo 

trasporto dello storico-narratore che, repubblicano, riportava alla memoria le drammatiche vicende 

dei suoi concittadini; eventi a cui aveva assistito, almeno in grandissima parte, da testimone diretto: 

«l’“io mi ricordo” attraversa l’intera opera dello storico fiorentino e nel libro X, che celebra l’epopea 

di Firenze, fa capolino fin dalle prime pagine».17 Queste formule conferiscono a chi scrive 

l’autorevolezza necessaria per dare il La tanto ai commenti propri del ‘testimone diretto’, quanto alle 

digressioni, in alcuni casi ‘licenziose’, ma più spesso antropologiche e psicologiche ante litteram, che 

sono caratteristiche del Varchi storiografo.  

 
quattro libri e col nono secondo il codice autografo, a cura di Gaetano Milanesi, 3 voll., Firenze, Le Monnier, 
1857-1858. 
13 Cfr. a tal proposito il documentato e avvincente S. LO RE, La crisi della libertà fiorentina: alle origini della formazione 
politica e intellettuale di Benedetto Varchi e Piero Vettori, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2006 e, in particolare 
le pagine dell’Introduzione, che inquadrano bene le ragioni dell’autore e della committenza di fronte alla Storia 
fiorentina, ossia 1-27: 15-20. 
14 Cfr. la rassegna del contenuto di questi codici in D. BRANCATO-M. CORBELLINI-P.ITALIA-V. PASQUAL-R. 
PRIORE, VaSto: un’edizione digitale interdisciplinare, «Magazén», II (2021), 1, 139-170: 143-144. 
15 D. BRANCATO, Filologia di (e per) Cosimo…, 262. 
16 Cfr. S. LO RE, La crisi della libertà fiorentina…, 99-112. 
17 Ivi, 104-105. 



Si può affermare che il trasporto emotivo e le soluzioni stilistiche e formali che attraversano queste 

pagine abbiano avuto il merito di aver reso il racconto dell’Assedio particolarmente felice dal punto 

di vista narrativo-stilistico: prova ne è il fatto che queste pagine rispondessero particolarmente ai gusti 

del pubblico dei lettori sette-ottocenteschi della Storia fiorentina.18 Si pensi a Francesco Domenico 

Guerrazzi che, nell’Assedio di Firenze,19 cita a più riprese Varchi, ricordato più volte come ‘storico 

dabbene’ ma anche ‘informatissimo narratore e pacato’, e, pur rilevando una certa faticosità nel 

procedere della narrazione (ma anche, ed è interessante, sottolineando che l’opera non ricevette un 

ultimo vaglio da parte dell’autore), elogia Varchi con queste parole:  

 
Qual fosse Firenze, perduta la libertà, con buona efficacia di concetti non meno che con 
vaghezza di lingua, racconta Benedetto Varchi al libro duodecimo delle sue Storie. Io rimanderei 
volentieri il lettore al suo volume, se questo storico, e per essere di soverchio prolisso e per lo 
stile che adopera, spesso intricato ed oscuro, non riuscisse a cui lo legga sazievole; difetti però 
che non devono in tutto ascriversi allo scrittore, ma piuttosto alla morte che lo colse prima per 
lui si emendassero e si disponessero acconciamente le Storie sue, dalle quali gliene sarebbe 
derivata non piccola fama. La pagina però che accenno va scevra di simili falli, ed io non so come 

si potrebbe, non che superare, arrivare’.20 

 

Ma si pensi anche a Massimo d’Azeglio che, nelle pagine della Prefazione del suo secondo romanzo 

storico, il Niccolò de’ Lapi,21 tesseva un elogio della straordinarietà del racconto varchiano e descriveva 

la narrazione dell’Assedio in questi termini:  

 
La relazione intera, minuta e regolare dell’Assedio, l’ha scritta meglio d’ogni altro il Varchi. 

Contemporaneo, attore anch’esso della sua storia, mosso dagli affetti del tempo, chi potea far 
meglio di lui? Chi oserebbe rifare il suo lavoro? Agli storici dunque la storia. Al Varchi quella 
dell’Assedio; chè malgrado i suoi lunghi ed intralciati periodi, malgrado l’oscura irregolarità che 
talvolta s’incontra nella sua costruzione, sarà pur sempre quella che trasporta il lettore al secolo 
XVI con maggior illusione, che trasfonde nel cuor de’ moderni, i pensieri, le passioni, la vita tutta 
del cinquecento. Ma se il Varchi disse bene, disse egli tutto? Tutto quanto si vorrebbe sapere sul 
fatto di quegli antichi uomini, che negli amori, nell’ire, nella fede, ne’ sacrifici e persin ne’ delitti, 
mostrarono una ferrea natura tanto lontana dalla moderna fiacchezza? Ignoro qual sia la risposta 
del lettore. La mia è negativa. No, non conosco tutto quanto vorrei conoscere quando leggo gli 
onorati fatti di que’ cittadini animosi, le battaglie, i tumulti, le pratiche; quando li vedo in piazza 
magistrati, soldati, capi di parte; io ammiro in essi la virtù, la costanza, la fortezza, l’ardire; io mi 
maraviglio che la natura umana abbia prodotto individui di così potenti facoltà, ma domando 
invano allo storico quali fosser costoro che eran pur padri, mariti, figli, fratelli, quali fosser, dico, 
quando dopo una tempestosa giornata ritornavan la sera tra le pareti domestiche; quando, 
deposto l’arnese di guerra, e cercando un po’ di sosta alle cure, ai travagli che li stringevano al di 
fuori, riprendevano negli intimi colloqui della famiglia la forza di gettarsi a nuovi pericoli, a nuove 
fatiche.22 

 

Varchi, pur indossando gli scomodi panni dello storico ‘su commissione’, non rinuncia mai a 

intervenire in prima persona e a misurarsi con aspetti e questioni problematiche per la committenza, 

soprattutto quando la sua voce è quella del testimone diretto e fa sì che intenso appaia «il suo 

 
18 Oltre a Francesco Domenico Guerrazzi e a Massimo d’Azeglio, su i quali vedi infra, cfr. il francese Alfred de 
Musset, autore del Lorenzaccio (1834). Cfr. DIMOFF, La genèse de Lorenzaccio, Paris, Librairie Marcel Didier, 1936. 
19 Cfr. A. GUALANDI [FRANCESCO DOMENICO GUERRAZZI], L’assedio di Firenze. Capitoli XXX, Parigi, presso i 
principali libraj, 1836.  
20 Cito dall’edizione Milano, Dante Alighieri, 1869, 585. 
21 Cfr. M. D’AZEGLIO, Niccolo’ De’ Lapi ovvero i Palleschi e i piagnoni, Milano, Borroni e Scotti, 1841. 
22 Ivi, X-XI. 



coinvolgimento nei punti focali del racconto, spesso con esiti narrativi di assoluto rilievo».23 È questa 

la ragione del successo ‘letterario’ della Storia, non solo utilizzata dagli scrittori ottocenteschi come 

repertorio di informazioni e ambientazioni, ma intesa da essi come un vero e proprio modello 

narrativo: ciò è evidente non solo se si pensa all’estensione delle opere di D’Azeglio e Guerrazzi, 

quanto soprattutto alla drammatizzazione degli eventi in esse rievocati.24 Tuttavia, è anche molto 

probabile, se non certo, che furono proprio queste peculiari caratteristiche della prosa storiografica 

varchiana, ricca di commenti, spesse volte sconvenienti, pruriginosi e imbarazzanti, e di digressioni 

di varia lunghezza e – spesso – ‘centrifughe’ rispetto all’andamento del racconto storico,25 a fare sì 

che l’opera finisse per subire la rassettatura ‘editoriale-censoria’ di Baldini e Cosimo e, fatto ancora 

più significativo, non approdasse a stampa fino al 1721.26  

Innanzitutto va detto che il racconto varchiano si differenza dagli altri storici dell’Assedio non 

solo per l’estensione, quanto soprattutto per la quantità e la varietà (ma anche per la qualità) di 

informazioni che vengono riportate nell’esposizione – quasi sempre scrupolosamente cronologica – 

dei fatti. Del resto, l’obiettivo dichiarato della Storia del Varchi era esplicitamente quello di raccontare 

la totalità dei fatti («tutte quelle cose ordinatamente e particolarmente raccontare») accaduti in uno 

«spazio breve» di tempo.27 Come ben sintetizzato da Emanuella Scarano, che ha studiato con acume 

le caratteristiche della narrazione storica varchiana, «il racconto deve in gran parte la sua prolissità al 

numero di cose che mette in serie scrupolosamente e, in apparenza, senza alcun criterio che le 

gerarchizzi privilegiando l’una o l’altra linea tematica», e dunque «notizie sui numerosi personaggi, 

fatti bellici diplomatici e politici, digressioni erudite, orazioni prediche e brevi dialoghi, processioni e 

cerimonie, reazioni della gente, opinioni di altri storici e interpretazioni del narratore, minime notizie 

di cronaca e altri particolari di costume, compaiono accostati gli uni agli altri in un rapporto di 

contiguità spaziale fondato quasi sempre soltanto sulla successione cronologica».28 

Vediamo dunque solo per sommi capi, considerata non solo la densità del racconto storico ma 

anche la complessità delle vicende e dei risvolti della Storia, grazie ad alcuni specimina, come si realizzi 

il racconto dell’Assedio da parte di Varchi.29 Dal momento che «il racconto offre tutti i dati necessari 

alla ricostruzione della storia, ma non è agevole trascegliere quelli da collocare entro una parafrasi 

riassuntiva di media concisione, perché la vicenda dell’assedio vi appare troppo multiforme per essere 

costretta entro una rigorosa linea di sviluppo» si isoleranno solo alcuni passi in cui traspaiono con 

maggiore evidenza le specifiche caratteristiche della narrazione varchiana.  

 
23 Cfr. V. BRAMANTI, Viatico per la Storia fiorentina di Benedetto Varchi, «Rivista Storica Italiana», CXIV (2002), 3, 
880-928: 917. Rimando a questo fondamentale saggio per lo studio delle fonti del racconto storico di Varchi. 
24 Il tema del debito di Guerrazzi e D’Azeglio nei confronti di Varchi è da ancora approfondire. Cfr. Introduzione 
in S. LO RE, La crisi della libertà fiorentina…, 3-27: 8-14. 
25 Cfr. a tal proposito Varchi censurato. Interventi sui materiali d’autore della Storia fiorentina… e in particolare gli 
esempi dei ‘tagli’ effettuati da Baldini e Cosimo: 35-56. 
26 Sulla tradizione testuale della Storia cfr.: V. BRAMANTI, Viatico per la Storia fiorentina di Benedetto Varchi…; 
ALBONICO, Nota ai testi in Storici e politici fiorentini del Cinquecento…; D. BRANCATO-S. LO RE, Per una nuova edizione 
della Storia del Varchi…, 210-229.  
27 Sono le espressioni di Varchi nel Proemio. Cfr. VARCHI, Storia fiorentina…, Proemio, vol. I, 43-44.  
28 Cfr. il fondamentale E. SCARANO, Il racconto lungo di Benedetto Varchi, in E. SCARANO-C. CABANI-I. GASSINI, 
Sette assedî di Firenze, Pisa, Nistri-Lischi, 1982, 157-185. 
29 Sulla narrazione storica dei fatti dell’assedio da parte di Varchi cfr. ovviamente E. SCARANO, Il racconto lungo 
di Benedetto Varchi…. Considerazioni interessanti si ritrovano anche in S. LO RE, La crisi della libertà fiorentina…, 
99-112 e in A. CECCHI, In difesa della dolce libertà: l’assedio di Firenze (1529-1530), Firenze, Olschki, 2018. Per una 
puntuale rassegna degli eventi narrati dal Varchi cfr. l’Appendice I in E. SCARANO-C. CABANI-I. GASSINI, Sette 
assedî di Firenze…, 282-297 (anche se non sono riportati nel dettaglio gli eventi, antecedenti all’Assedio ma ad 
esso strettamente correlati, del libro IX). 



In prima battuta, giova probabilmente dare saggio – nei limiti del possibile – della farraginosità 

del racconto varchiano, aspetto che sicuramente colpisce il lettore, di oggi come di ieri (si pensi a 

quanto detto da Guerrazzi e D’Azeglio) a tu per tu con la Storia. Prendiamo, a mo’ di esempio, le 

prime pagine del libro IX, in cui Varchi elenca le modalità e i processi con cui vennero scelti gli 

ambasciatori fiorentini da inviare presso l’imperatore Carlo V al fine di compiere un estremo tentativo 

di dissuaderlo dall’Assedio. Si noti in particolare la mole di notizie che Varchi offre al lettore 

nell’arduo periodare: 

 
In questo tempo essendo, o piuttosto volendo esser malato, Raffael Girolami commessario 
generale sopra i soldati della repubblica fiorentina chiese licenza di potersene tornare a Firenze, 
e l’ottenne, ed in suo scambio fu mandato Tommaso Soderini, il quale partì agli venti di luglio, 
e menò seco Anton Canigiani suo genero, e Francesco Ferrucci come uomo sufficiente ed allievo 
di casa loro. E perchè la multitudine e varietà delle leggi generava nel creare e mandar fuora gli 
ambasciadori ed i commessari difficultà e confusione, si vinse agli ventitrè nel consiglio maggiore 
una provvisione del modo che si dovessono eleggere; nella quale trall’altre cose si disponeva che 
nessuno il quale fosse stato eletto o ambasciadore o commessario potesse, per non andare, 
allegare privilegio nessuno, se non quello dell’età, cioè che chi dovesse andar fuora d’Italia e 
avesse settant’anni forniti, potesse rifiutare; non poteva già esser nominato alcuno per andare a 
partito, il quale fosse minore di trent’anni; e a chiunche era eletto e vinto, si concedeva il poter 
ricorrere fra quattro giorni per l’assoluzione a i signori e collegi, la quale assoluzione si doveva 
ottenere almeno per trentadue fave nere. Si disponeva ancora, che la signoria dovesse assegnare 
il tempo del suo partire a ciascuno ambasciadore o commessario, e non l’assegnando la signoria, 
la legge gli assegnava ella un mese, il qual tempo assegnato o dalla signoria o dalla legge, si poteva 
prorogare da’ signori una o più volte, ma non già per più di quindici giorni per volta. Disponevasi 
medesimamente, che la signoria fusse obbligata di proporre almeno sei giorni innanzi che alcuno 
oratore partire dovesse, la commissione sua tra lei ed i collegi tre dì, tre volte per dì, non si 
vincendo prima; e se non la proponessono, cadessino in pena di cento fiorini larghi per ciascuno, 
e ne fussero a’ conservadori delle leggi sottoposti, ed il primo cancelliere della signoria fosse 
tenuto, deposto che avessono il loro magistrato i signori, darne notizia a i conservadori; e se in 
tre dì, a tre volte per giorno non si fosse vinta cotale instruzione o commessione, erano i dieci 
della guerra obbligati fra il termine di tre dì prossimi, sotto le medesime pene ed al medesimo 
magistrato sottoposti, farla essi in quel modo che giudicassero migliore. Vollero di più, che 
nessuno ambasciadore o commessario potesse esser costretto a star fuori d’Italia più d’un anno, 
ed in Italia più che otto mesi, e che a ciascuno dovesse esser pagato innanzi che partisse, insieme 
col suo donativo, il salario di due mesi, secondochè nel partito de’ partiti contenuto si fosse; con 
questo, che se in detta legazione o commesseria stesse meno di due mesi, fosse obbligato alla 
restituzione di quel salario che egli avesse soprappreso di più. Ordinarono eziandio, cosa degna 
di molta loda, affinechè i giovani s’avvezzassino a esercitarsi nelle faccende pubbliche a buon’ora, 
che ogni volta che fosse creato uno o più ambasciadori, o alcun commessario generale per al 
campo, si dovesse ancora creare un giovane d’età d’anni ventiquattro almeno, ed al più 
trentaquattro, nel medesimo modo e colle medesime qualità e condizioni che esso commessario 
od oratore principale; il salario del quale non potesse esser meno per se, per un famiglio e per 
un cavallo, di quindici scudi d’oro il mese. Con costui, il quale si chiamava il giovane 
dell’ambasciadore, ovvero sotto ambasciadore, erano tenuti a conferir tutte le cose in detta 
legazione o commesseria occorrenti; non poteva già intromettersi nelle faccende più che paresse 
al suo principale; gli era ben lecito, qualunche volta gli piacesse, intervenire a tutte l’audienze o 
pubbliche o private; non poteva già scrivere in pubblico, nè in privato senza saputa e 
consentimento del suo principale, i quali principali non potevano scrivere anch’essi sotto pena 
di fiorini cento, cos’ alcuna ad alcun cittadino, nè alcun cittadino ad essi, la qual fosse pertinente 
o dependente dallo stato. Questo medesimo giorno partì Francesco di Simone Zati, il quale era 
stato eletto commessario a Firenzuola, dove si trovava vicario Iacopo del Biada, e castellano 
Bartolommeo Michelozzi, a’ quali s’era dato commessione che vegghiassino le cose di 
Ramazzotto, il quale si diceva essere in Bologna, e aver commessione dal papa di ragunar gente: 
il qual papa, per potersi servire di loro, aveva operato che tra Pompeo figliuolo di Ramazzotto, 
giovane molto arrisicato, ed il conte Girolamo de’ Peppoli, da lui offeso con occisione di alcuni 
de’ suoi, si conchiudesse finalmente la pace. Poco di poi in luogo di Tommaso Soderini, il quale 
stava malvolentieri fuora di Firenze, fu eletto per commessario generale secondo l’ ordine della 



nuova riforma Zanobi Bartolini, ed il suo giovane, ovvero sotto commessario fu Francesco 
d’Alessandro Nasi, nel qual Francesco erano, oltra i beni della fortuna, compiutamente tutte 
quelle doti, così d’animo come di corpo, che potevano capire gli anni suoi; ma perchè Zanobi, 
rispetto alla molta grassezza, non poteva aiutarsi troppo della persona, e con tutto che fosse 
vigilantissimo pareva che dormisse sempre, stato non molti giorni nella sua commesseria, e 
ottimamente portatosi, chiese anch’ egli, essendo malaticcio, licenza, e gli fu mandato per 
successore Antonfrancesco degli Albizzi; la cui commesseria si crede da molti essere stata (come 
si dirà di sotto) l’ultima rovina della libertà di Firenze.30 

 

Queste pagine, così dense e involute, sono senza dubbio le più frequenti nel racconto varchiano, 

anche se non sono tuttavia senza soluzione di continuità. Il racconto di Varchi non è infatti solo un 

mero registro di fatti, nomi, intendimenti e deliberazioni, come ad una lettura superficiale si potrebbe 

forse pensare: il narratore, forte del credito che si deve a chi aveva assistito in prima persona ai fatti 

dell’Assedio, non si esime dal criticare molte delle provvisioni assunte dal governo repubblicano 

sottolineando come molte di esse si fossero rivelate del tutto infruttuose, così come, del resto, non 

lesina aspre critiche agli uomini protagonisti della politica fiorentina in quel tempo. Portare due 

esempi di questi interventi in prima persona da parte dell’autore sarà utile per riconoscere fin da 

subito le caratteristiche della digressione varchiana. Un primo esempio si può trovare sempre nel libro 

IX, poco più innanzi al passo che si è appena visto, e riguarda la vicenda dei quattro ambasciatori 

mandati all’Imperatore da Firenze e praticamente mai ascoltati: il fallimento dell’ambasceria è ascritto, 

da Varchi, alla differente ‘natura umana’ degli uomini incaricati dell’arduo compito diplomatico: 

 
I quattro ambasciadori ch’io dissi di sopra essere stati eletti a Cesare, partirono agli sedici 
d’agosto, e furono: Tommaso Soderini, Matteo Strozzi, Raffaello Girolami e Niccolò Capponi, 
uomini nobili e di grand’autorità sì, ma molto diversi di natura e di costumi, e per conseguenza 
non molto, amici l’uno all’altro. […] Cotal fine ebbe l’ambasceria di questi quattro oratori, i quali 
furon sempre discordi, e mai non convennero di scrivere pubblicamente, e quando 
particolarmente scrivevano, non iscrivevano mai il medesimo l’uno che l’altro: e per vero dire i 
Fiorentini si consigliarono in questo caso, per giudizio de’ migliori e più prudenti uomini, assai 
male, e commissero non piccolo errore, onde meritarono gran biasimo, perché, lasciamo stare 
che ‘l mandare ambasciadori in quel tempo, era fuor di tempo, e non faceva altro effetto, se non 
dimostrare la debolezza loro, e far crescere l’animo a Cesare ed al papa; non diciamo che 
volendogli pur mandare, non dovevano elegger quattro, i quali, tutto che fussero grandi e 
reputatissimi cittadini, non potevano mai, per essere di diverse nature e sette, convenire in cosa 
nessuna;31 

 

Dal libro X possiamo ricavare un secondo esempio, che è testimonianza del fatto che Varchi non 

esitasse a dare giudizi particolarmente taglienti sui protagonisti, anche illustri, degli eventi che 

intendeva raccontare. È il caso, ad esempio, di Francesco Guicciardini, fuggito da Firenze appena la 

situazione sui confini fiorentini si stava facendo drammatica, di cui vengono criticati non solo il 

comportamento, ma anche, ed è interessante, alcune scelte stilistiche proprie del suo racconto 

storiografico. 

 
Messer Francesco Guicciardini, uomo come i più di quella casata altiero e superbo, e come dottor 
di leggi ingiusto e avaro, ma riputato molto e di grandissima intelligenza ne’ governi degli Stati, 
tosto che Orange pose il pié in su’ confini, come aveva fatto prima di lui Baccio Valori e alcuni 
altri, si fuggì. Credeva messer Francesco, o voleva che altri credesse, sè aver liberato nel caso del 
venerdì la città di Firenze dal sacco, e gli pareva di non essere stato di così gran benefizio nè dal 
popolo nè da’ Medici, non che rimunerato, riconosciuto; il perché si stette tutto quel tempo, e 

 
30 B. VARCHI, Storia fiorentina…, IX, vol. II, 17-20. 
31 B. VARCHI, Storia fiorentina…, IX, vol., II, 34-39. 



fu lasciato stare, giovandogli più il parentado contratto con Niccolò, che il benefizio fatto, 
secondoché egli diceva, o al popolo o a’ Medici, senza travagliarsi delle cose pubbliche, ora in 
Firenze, e quando in villa; nel qual tempo si crede ch’egli buona parte componesse delle sue 
Storie, le quali, per quel poco che n’ho veduto e posso giudicare io, mi parvero, s’egli avesse o 
saputo o voluto osservare non tanto gli ammaestramenti di leggiadramente, quanto le regole di 
correttamente favellare e scrivere, da doversi in alcune parti più tosto comparare all’antiche, che 
referire alle moderne: giudico bene, che più l’Italia che la città di Firenze gli debba restare 
obbligata.32  

 

Se è già stato rilevato il fatto che questi interventi diretti del narratore posti a termine di sequenze 

omogenee a mo’ di commento hanno la funzione di instaurare «una pausa nella narrazione»33 lineare 

e particolareggiata dei fatti, è da sottolineare che queste digressioni sono senza ombra di dubbio le 

sezioni più interessanti della Storia e, come vedremo, anche quelle in cui si concentrarono più spesso 

gli interventi dei committenti sul testo originale del manoscritto RC4. Lo spazio riservato 

all’interpretazione e al commento, infatti, risulta generalmente separato dall’illustrazione dei fatti e 

ciò permette ai ‘censori’ di agire sul testo con relativa facilità, risarcendo solo con minimi (o nulli) 

interventi il testo cassato.  

Un altro aspetto significativo caratteristico del racconto varchiano è che, accanto alla precisa e 

meticolosa ricostruzione del contesto in cui si situano le condizioni e le ragioni che portarono 

all’Assedio, l’autore fa spesso suo il punto di vista della collettività del popolo fiorentino, cogliendone 

temperamenti e tratti psicologici. La focalizzazione sugli eventi operata tramite lo sguardo dei 

fiorentini, di cui vengono descritti gli umori, le opinioni e le emozioni collettive, permette a Varchi 

sia di inserire i fatti dell’Assedio all’interno di una dimensione epica,34 spesso con espliciti richiami 

alla classicità, sia di fare penetrare all’interno del racconto storico, mediante la rifrazione della 

comunità a cui si sente di appartenere, il suo personale trasporto e la sua partecipazione emotiva agli 

eventi descritti. In diversi casi, il ricorso alla descrizione degli animi dei fiorentini, è collocato negli 

snodi tra le varie sequenze del racconto. Ad esempio, nelle prime battute del libro IX, Varchi descrive 

come, al precipitare degli eventi e venute meno le possibilità di evitare il conflitto tentati per via 

diplomatica, da un iniziale sentimento di timore e confusione, i fiorentini passarono presto, resisi 

conto dell’impossibilità del soccorso francese, così come quello di Venezia, a uno stato di mestizia e 

sbigottimento; ma, infine, proprio in questo clima di incertezza, maturarono la risolutezza di voler 

difendere la propria libertà ad ogni costo: 

 
Stavano adunque per due così fatte novelle, tutti mesti, e tutti sbigottiti i Fiorentini: nondimeno, 
o costanti o ostinati di voler difendere a ogni modo la libertà o la licenza loro, ripigliando a poco 
a poco animo e vigore, e confortati dal gonfaloniere, e da più cittadini della sua setta […] fecero 
tutte quelle provvisioni e divine e umane, che fare da loro in quel tempo, non pur si dovevano, 
ma si potevano.35 

 

Varchi darà poi seguito al racconto storico riportando precise notizie in merito alle deliberazioni prese 

dal governo repubblicano volte alla difesa della città.  

Altri esempi vengono dal libro X, in cui gli eventi dell’Assedio risultano fin dalle prime battute 

trasferiti da Varchi su un piano paradigmatico, al pari delle lotte tra assediati e assedianti dell’antichità, 

mediante il riferimento al leggendario assedio cartaginese nei confronti dei saguntini. Questo perché 

 
32 B. VARCHI, Storia fiorentina…, X, vol. II, 160. 
33 Cfr. E. SCARANO, Il racconto lungo di Benedetto Varchi…, 162. 
34 Sull’epicità della narrazione varchiana dell’Assedio cfr. le fondamentali considerazioni ivi, 175-181.  
35 B. VARCHI, Storia fiorentina…, IX, vol. II, 30. 



Varchi rintraccia nel popolo fiorentino, che – va ribadito – è il vero protagonista di queste pagine, 

una serie di virtù che, se fossero state aiutate dalla fortuna, se gli alleati non fossero venuti meno ai 

patti, e se le altre città italiane avessero avuto cittadini dalle virtù analoghe, certamente avrebbero 

fatto sì che tutta l’Italia sarebbe stata liberata in poco tempo dalle potenze straniere. L’incipit del libro 

mostra in maniera evidente la volontà di Varchi di esaltare la virtù popolare dei pochi ma coraggiosi 

fiorentini di fronte alle enormi distese dell’esercito imperiale, decritto minuziosamente nelle pagine 

che seguono. 

 
Io m’apparecchio a dover liberamente e sinceramente raccontare una lunga e perigliosa guerra, 
nella quale tutti avvennero quegli esempli ed accidenti, i quali in una potentissima e ostinatissima 
città, da un potentissimo e ostinatissimo esercito d’un caparbio pontefice e d’un pertinacissimo 
imperadore assediata, così buoni, come rei, o tra cittadini e cittadini, o tra soldati e soldati, o tra 
cittadini e soldati avvenire non dico sogliono, ma possono. E per certo se mai fu assedio nessuno, 
da che ebbero origine le guerre, degno di dover essere scritto e alla memoria degli uomini 
raccomandato, questo per molte cagioni è quel desso: nel quale, oltre a molte cose di non piccol 
giovamento e di grandissima maraviglia, si vede ne’ tempi moderni il medesimo valore e la 
medesima o costanza, o perfidia, ma ben maggior consiglio e maggior resoluzione, che 
anticamente negli animi de’ Saguntini. E se l’altre città avessono cotale virtù e fermezza 
dimostrato, o pure Firenze avuto la fortuna pari all’ ardire, e la fede de’ collegati, de’ condottieri 
e de’ cittadini suoi medesimi a’ maggiori bisogni non le fosse venuta meno, arebbe l’Italia (se già 
l’amor non me n’ inganna) insieme coll’antica gloria, la sua prisca libertà senz’ alcun dubbio 
ricuperare potuto, e dall’ imperio e servitù delle genti, se non barbare, oltramontane, dopo tanti 
e tanto infelici anni felicemente liberata si sarebbe: ma altramente o destinavano i fati, o 
meritavano i peccati nostri.36 

 

È interessante notare anche come, fin da queste prime battute connotate da un significativo trasporto 

emotivo – si pensi all’espressione ‘se già l’amore non me ne inganna’ e all’aggettivo possessivo ‘nostri’ 

che chiude l’incipit –, Varchi costruisca la sua narrazione con l’intento di comporre un’epopea del 

popolo fiorentino e descriva l’Assedio seguendo il filo dei propri ricordi di testimone diretto degli 

eventi. E, non diversamente da quanto fatto nell’introduzione al libro X, Varchi si comporta in 

apertura del libro XI, quando descrive come la ‘resistenza’ dei fiorentini fosse percepita dai 

contemporanei: 

 
Tale quale io ho detto era lo stato della città di Firenze, e perchè gli uomini giudicando le più 
volte i consigli e le deliberazioni altrui, non dalle cagioni e ragioni, come doverrebbono, ma dagli 
eventi ed avvenimenti, i quali in podestà sono e nell’ arbitrio della fortuna, que’ medesimi i quali 
poco innanzi avevano la temerità de’ Fiorentini, come d’ uomini poco accorti e troppo ostinati, 
grandemente biasimata, lodavano allora maravigliosamente la loro prudenza, come di persone 
avvedute e costanti molto, dicendo, i Fiorentini soli essere il pregio e l’onor d’Italia; soli i 
Fiorentini aver con eterna loro gloria dimostrato come non pure non si dee cedere alla barbarie 
e ferocità delle nazioni oltramontane, perpetui e mortalissimi nimici del nome italiano; ma 
eziandio in che modo opporsi loro e resister si possa. Erano dunque i Fiorentini sì nelle bocche 
di tutti gli uomini, e sì nelle penne degl’ingegni più elevati, ragionandosi di loro per tutto, e 
componendosi in vari luoghi da diverse persone dotte molti versi, così latini come toscani, parte 
in lode della città, e parte in biasimo del pontefice, i quali non è necessario che quivi si pongano 
altrimente. Non mancarono però di coloro, i quali agramente e tra se stessi e con gli altri 
riprendevano i Fiorentini, affermando, che essendo ormai il restante dell’Italia pacificato tutto, 
ancora essi si sarebbon dovuti pacificare, non sappiendo questi tali, che la guerra di Firenze era 
stata cagione della pace altrui, e che l’altrui pace era quella che faceva la guerra a’ Fiorentini.37 

 

 
36 B. VARCHI, Storia fiorentina…, X, vol. II, 122-123.  
37 B. VARCHI, Storia fiorentina…, XI, vol. II, 289-290. 



Una pagina in cui si coglie perfettamente tanto la dimensione epica conferita da Varchi ai fiorentini 

assediati, quanto la volontà di far trapelare, mediante la descrizione dei comportamenti degli stessi, la 

sua adesione empatica alle azioni di quegli uomini si trova nel libro x quando è descritto lo stato della 

popolazione all’indomani della perdita e ribellione di Arezzo. Chi scrive ricorda l’«immagine straziante 

di intere famiglie che si aggiravano sgomente, correndo alle porte serrate della città, unica via di fuga, 

benché non avessero una meta; al ruolo svolto dalla Milizia, che rassicurava i cittadini e, al tempo 

stesso, ‘spaventava e faceva stare a segno e in cervello’ i soldati al soldo della repubblica».38 

 
La perdita e ribellione d’ Arezzo accrebbe il timore e lo sbigottimento dell’universale in tanto, 
che molti, dicendosi per tutto che l’esercito veniva innanzi, cominciarono a fuggirsi della città, e 
più se ne sarebbono fuggiti, ancorachè le porte si tenessero guardate, se non fosse stata la virtù 
della milizia, la quale, ragunandosi ciascun capitano, e standosi tutto ‘l giorno e gran parte della 
notte con la sua banda armata nel suo quartiere e gonfalone, quanto rassicurava e rallegrava i 
cittadini che quindi passando gli vedevano tutti in ordine, tanto spaventava e faceva stare a segno 
e in cervello i soldati. Al che s’aggiugneva l’animosità е diligenza del gonfaloniere, il quale con 
istudio incredibile faceva sollecitare i ripari, e massimamente i bastioni di san Miniato, dove si 
lavorava continuamente e di forza, non solo il giorno tutto quanto, ma ancora tutta quanta la 
notte al lume di torchi, e pareva che come i soldati facevano a gara coll’opere, così i giovani 
fiorentini gareggiassero con i soldati, a chi più studiasse di lavorare.39 

 

Pagine di analogo trasporto da parte del narratore si ritrovano anche più avanti, quando il consiglio 

degli Ottanta prenderà la sofferta decisione di distruggere tutti i borghi fuori della città entro un 

miglio, affinché non fungessero da riparo per gli assedianti: come rilevato da Lo Re, «nella voce del 

Varchi il dolore si confondeva con l’ammirazione per una scelta così radicale. La meraviglia 

aumentava nel considerare che i fiorentini, senza distinzione di ceto, si erano precipitati sui propri 

poderi, abbattendo non solo gli edifici, ma anche i giardini e le coltivazioni «per farne fascine e 

portarle ne’ bastioni». 

 
Nè si potrebbe a gran pena immaginare il danno, il quale ne risultò, sì al pubblico, essendo i 
borghi altrettante città, e sì al privato, chè v’ebbe tal famiglia, la qual solo di case fu peggiorata 
meglio che di ventimila fiorini d’oro, come quella de’ Baccelli nel borgo di san Gallo. Ed io 
prendo maggior maraviglia ora nello scrivere, ch’io non presi allora nel vedere, ricordandomi 
delle frotte de’ giovani, e tra essi bene spesso i propri padroni andare a questa villa e a quella, e 
non solo rovinar le case con gran furia, ma guastare gli orti e i giardini, o sbarbando dalle radici, 
o tagliando colle scuri, non che le viti e i rosai, ma gli ulivi e i cedri e i melaranci, per farne fascine, 
e portarle ne’ bastioni. […]. Io dirò cosa incredibile, ma verissima; avendo una moltitudine parte 
di contadini e parte di soldati con una di queste macchine gettato a terra buona parte della chiesa 
e del convento di san Salvi, quando furono giunti colla rovina in luogo dove si scoperse loro il 
refettorio, nel quale di mano d’Andrea del Sarto era dipinto un cenacolo, a un tratto tutti quanti, 
quasi fossero cadute loro le braccia e la lingua, si fermarono e tacquero, e pieni d’inusitato stupore 
non vollero andare più oltre colla rovina; cagione che ancora oggi si può in quel luogo vedere, 
con maggior maraviglia di chi maggiormente intende, una delle più belle dipinture dell’ 
universo.40 

 

 
38 Cfr. S. LO RE, La crisi della libertà fiorentina…, 105. 
39 B. VARCHI, Storia fiorentina…, X, vol. II, 156. 
40 B. VARCHI, Storia fiorentina…, X, vol. II, 174-175. 



Ed è significativo notare che il ‘trasporto emotivo’ della testimonianza varchiana sarà colto sia da 

D’Azeglio che da Guerrazzi, i quali, nelle rispettive opere, riprenderanno l’episodio parafrasandolo 

variamente.41 

Ma forse il momento più alto e struggente composto dal testimone-narratore è il racconto 

dell’assalto dell’esercito imperiale del 10 novembre 1529, respinto con successo dai fiorentini. Varchi 

introduce l’episodio circostanziando le oscure condizioni atmosferiche dalla notte, e sottolinea con 

orgoglio che, nonostante l’assalto fosse coinciso con la ricorrenza di San Martino, in cui si era soliti 

bere fino a tarda notte, tutto il popolo fiorentino – tutt’altro che ebbro e sonnolente – fu capace di 

animarsi e riversarsi per le strade. Tra la gente accorsa, Varchi dichiara di aver incontrato anche un 

vecchio che teneva per mano un suo giovane figlio, le cui parole possono essere intese come emblema 

della resistenza dell’intero popolo:42  

 
La vigilia di san Martino, che fu a’ dieci di novembre, il principe, o perchè era una notte tanto 
scura, che non si vedeva l’un l’altro, e pioveva (per usar le parole proprie ch’io trovo scritte, 
ancorachè non meno empie che plebee) quanto Dio ne sapeva mandar giù colle bigonce, donde 
pensasse d’esser meno offeso dalle artiglierie, o perchè si credesse, per cagion dell’usanza di cotal 
giorno, trovare le brigate sepolte nel vino e nel sonno, o perchè non passava con onor suo l’esser 
egli stato già tanti giorni con tanto esercito di piè e a cavallo, senza avere non che fatto, tentato 
cosa alcuna di momento, deliberò di voler sprovvedutamente assaltar Firenze, e con 
quattrocento scale, le quali avevano con molti altri provvedimenti per ispugnar terre mandato i 
Sanesi, s’accostò con tutte le genti alle mura ed a’ bastioni in un tempo medesimo, cominciando 
dalla porta a san Niccolò, e girando intorno intorno infino alla porta a san Friano, gridando 
tuttavia i soldati ad alta voce, carne, sacco, e palle, palle; ma oltrachè trovarono le sentinelle e le 
guardie de’ soldati vigilanti e gagliarde, onde furono forzati a ritirarsi indietro senza profitto 
alcuno, la milizia s’armò in un attimo, e, quello che fu cosa maravigliosa, senza strepito nessuno, 
e circa le quattr’ore di notte era tanta gente in tutte le vie principali che vanno alle porte di là 
d’Arno, che tutti i quattro ponti erano tanto calcati di persone, che non si poteva passare più 
oltra. Ed io mi ricordo che, essendo da santa Maria delle Grazie, dov’era tutto pieno dalle case 
degli Alberti infino, non solo a san Iacopo tra’ Fossi, ma alla piazza di santa Croce, e veggendo 
un vecchio, perchè oltra le torce de’ cittadini ed i lanternoni de’ soldati, tutte le case mettevano i 
lumi alle finestre, il quale aveva per mano un suo figliuolino, gli domandai quello che egli quivi 
far voleva di quel fanciullino, il quale mi rispose: voglio ch’ egli o scampi, o muora insieme con 
esso meco per la libertà della patria.43 

 

 
41 Nel Niccolò De Lapi, D’Azeglio parafraserà sostanzialmente la fonte, pur senza menzionarla: cfr. M. 
D’AZEGLIO, Niccolo’ De’ Lapi…, 75-76: «Non è possibile immaginare il danno che risultò sì al pubblico che ai 
privati da questa distruzione nella quale vi ebbero famiglie peggiorate più che di ventimila fiorini. Ma i cittadini 
non guardando nè a danari nè a possessioni accolsero animosamente la provvisione ed uscendo a frotta giovani, 
vecchi, ricchi e poveri ed i padroni istessi andavano a questa o a quella villa, e non solo rovinavan le case, ma 
guastavan gli orti ed i giardini, le fontane, i vivaj ed abbattendo colle scuri gli alberi fruttiferi, o di bellezza, 
sbarbando viti, ulivi, cedri, melaranci, tornavano a Firenze con muli ed asini carichi di fascine che si 
adoperavano poi nell’innalzare i bastioni. […] Accadde nel corso di queste devastazioni un fatto che mostra, 
quanto dagli uomini di quel secolo fossero tenute in pregio le arti. Una turba di cittadini, soldati e contadini, 
avean gettato a terra con una di quelle macchine buona parte della chiesa e del convento di S. Salvi. Giunti colla 
rovina in luogo d’onde si scoperse loro il refettorio nel quale era dipinto il Cenacolo, opera di Andrea del Sarto, 
ad un tratto tutti quanti si fermarono quasi fossero loro cadute le braccia: nè bastando l’animo ad alcuno di 
metter le mani su quell’opera maravigliosa lasciarono in piedi quel pezzo di muro e la pittura rimase intera». Ma 
cfr. anche la versione più drammatizzata dell’episodio in F.D. GUERRAZZI, L’assedio di Firenze…, cap. XV, 381. 
42 L’episodio viene evocato anche da Guerrazzi: Cfr. F.D. GUERRAZZI, L’assedio di Firenze…, 322: «E Benedetto 
Varchi racconta come, occorrendo anch’egli a fare il debito suo, incontrasse presso Santa Maria delle Grazie 
un popolano il quale traeva a gran furia seco un figliolino, ed avendogli domandato perchè così il menasse, 
n’ebbe in risposta: Voglio ch’egli o scampi o muoi meco per la libertà della patria». 
43 B. VARCHI, Storia fiorentina…, X, vol. II, 231-232. 



Ma oltre alle digressioni pseudo-antropologiche, agli spazi riservati al commento, e alle descrizioni, 

di indubbia epicità e trasporto che fotografano gli atti di eroismo del popolo fiorentino, affiorano 

elementi propri del registro comico, che si realizza, ad esempio «nei toni dimessi della cronaca minuta, 

o rappresentabile nei modi rapidi del dialogo, del gesto scurrile o dell’espressione volgare».44 Si veda 

ad esempio, lo scambio di battute tra i rappresentanti dei fiorentini presenti all’orazione di Francesco 

Carducci e che seguono il suo discorso e quello di Bono Boni: 

 
Nella quale opinione egli persistette, non ostante che Lionardo Bartolini, il quale uno era de’ 
sedici collegi, con mal piglio e con meno che convenevoli parole, questo non essere un 
compromesso della Mercanzia, per isbeffarlo gli disse; e a uno degli Zati, che ingiuriosamente, 
quasi minacciandolo lo riprendeva, rispose con fermo viso: che se la pratica era libera, ognuno 
poteva dire tutto quello che più gli pareva. Il medesimo Lionardo, il quale se pure amava la 
libertà, come egli diceva ed io voglio credere, non l’amava modestamente ed in quel modo che 
si deve, disse in presenza di Giovambatista Busini e di Domenico Simoni amatori anch’essi, ma 
con più modestia, della libertà, a Iacopo Morelli chiamato il Diavoletto, quando usciva della 
pratica, “se voi tentate di fare accordo co’ Medici, o voi taglierete a pezzi noi, o noi taglieremo 
voi”; e a Lorenzo Segni, il quale aveva riferito sinceramente come gli era stato imposto, cioè che 
agli ambasciadori si desse libera commessione di potersi accordare col papa, fece intendere, che 
se non voleva essere tagliato a pezzi, non consigliasse più così. Il medesimo, o poco più, o poco 
meno facevano Dante da Castiglione, il quale essendo capo della setta de’ poveri, chè così ancora 
si chiamavano gli adirati, e uomo che gli bastava la vista, andava bravando ora questo e ora 
quell’altro della parte de’ ricchi; ed il Bogía, il quale stando a canto a Ruberto Acciaiuoli, mai non 
lo vedeva o all’uscio, o alle finestre, ch’egli svillaneggiandolo non lo proverbiasse, ora questo 
improperio ed ora quell’ altro obbrobriosamente rinfacciandoli; ed il Sorrignone, il quale uomo 
nuovo essendo e di non molto affare, ardì anch’ egli di mandare minacciando Lorenzo Segni; e 
Cardinale Rucellai, il quale sempre che rincontrava Ruberto Pucci, lo bociava chiamandolo 
Bombardiere, per le bombarde ch’egli, quando fu commessario con Anton da Ricasoli, si lasciò 
torre.45 […] 

 

È importante sottolineare che, come evidenziato efficacemente da Emanuella Scarano46 a partire 

dall’interpretazione di un passo del Proemio della Storia – per altro cassato da Baldini sul ms. RC4 

con il consueto tratto verticale – in cui Varchi utilizza le immagini dell’attore e dello spettatore per 

definire il suo ruolo di testimone-narratore (si badi bene, non solo di fatti osservati direttamente, ma 

anche di fatti di cui era venuto a conoscenza attraverso i suoi corrispondenti, come ad esmpio 

Giambattista Busini, Iacopo Nardi…), chi scrive non solo appare conscio del proprio compito e delle 

implicazioni che ne derivano, ma appare anche consapevole del fatto che, per realizzare il suo 

racconto, risultava necessario ricorrere a un duplice registro stilistico, ossia adoperare le risorse 

proprie della tragedia e quelle proprie della commedia. 

 
<Non mi ritrovai in quel teatro come strione, nondimeno come spettatore v’intervenni: e suole molte volte accadere, 
che più veggano e meglio giudichino d’alcuna o commedia o tragedia coloro i quali a vederla rappresentare 
intervengono che quegli stessi non fanno, i quali a rappresentarla si trovano. […] Conciosiacosaché egli sia, se 
non del tutto impossibile, certo malagevole molto che coloro i quali di cose proprie e a sè pertinenti ragionano, o 
non s’ingannino alcuna volta o almeno senza affezione non ne favellino; dove gli altri, posciaché né biasimo alcuno, 
né loda venire loro debbe da quello che raccontano, sinceramente e senza animosità tutto ciò che eglino, o da sè o 
per l’altrui bocche o scritture sanno, o laudabile o biasimevole che egli sia, mandano fuori […]>.47 

 

 
44 Cfr. E. SCARANO, Il racconto lungo di Benedetto Varchi…, 184. 
45 B. VARCHI, Storia fiorentina…, X, vol. II, 164-165. 
46 Ivi, 183-185. 
47 B. VARCHI, Storia fiorentina…, Proemio, vol. I, 46.  



Almeno tre sono gli aspetti interessanti di questo paragrafo: il primo, più immediato, è che il punto 

di vista dello spettatore – diretto o indiretto – dei fatti costituisce una specola privilegiata ed essenziale 

per la ricostruzione degli eventi storici, sicuramente migliore dello sguardo di chi ne fu ‘attore 

protagonista’; il secondo è che, in qualche modo, il narratore non si ritiene responsabile moralmente 

di quanto viene riportato «o da sé, o d’altrui bocche e scritture», vale a dire dei fatti e delle espressioni 

sconvenienti raccontati da lui o da altri nella Storia (ossia i corrispondenti), poiché trascritti come 

realmente avvenuti; il terzo è che, nel pensiero di Varchi, c’è l’idea di stare rievocando su carta una 

sorta di dramma teatrale, che ambisce a rappresentare i tratti umani mediante il ricorso di elementi 

stilistici epico-tragici, ma anche comico-realistici. Credo che questi tre aspetti, e soprattutto l’ultimo, 

meritino di essere tenuti in considerazione quando si ragiona non solo sul ‘making of’ della Storia, ma 

anche e soprattutto quando ci si interroga sulle aspettative non condivise di autore e committenza 

circa l’opera compiuta: un diverso orizzonte di aspettative che darà origine al lavoro di editing alla base 

della vulgata. 

 

3. «È da considerare quello si ha da fare di questa digressione»: considerazioni sugli interventi di Baccio Baldini 

sui libri dell’Assedio. 

 

Con questa rapida e sommaria rassegna si è solamente accennato ad alcune caratteristiche della 

narrazione dell’Assedio nella Storia fiorentina, un’opera ancora da riscoprire nel suo complesso, e che 

attende ancora di essere resa fruibile da una platea di lettori che sia ampia e finalmente consapevole 

dei non trascurabili interventi della committenza sul testo originale. Questo perché, come si è già 

detto, nella tradizione testuale della Storia, il ruolo della committenza è stato tale da creare una vulgata 

dell’opera che, in diversi luoghi, risulta molto distante da quella originariamente concepita dal Varchi.  

Per quello che riguarda i libri dell’Assedio, è da rilevare che gli interventi editoriali di Baldini e 

Cosimo siano particolarmente significativi: è probabile che ciò avvenga per le ragioni che abbiamo in 

parte già toccato e che hanno a che fare non solo con l’‘esigenza’ di sopprimere le digressioni 

eccessivamente licenziose o semplicemente inopportune, ma anche con la volontà di eliminare le 

sequenze narrative, espositive e descrittive che più alteravano l’idea di racconto storico che doveva 

appartenere alla committenza medicea.48 Non solo dunque ragioni di ‘censura preventiva’ per evitare 

problemi con la stampa, con l’Indice, o per questioni di opportunità e convenienza, dal momento 

che, per usare le parole di Brancato, «la revisione di Cosimo e Baldini corrisponde piuttosto a un 

avvicinamento alla storia, un’alterazione del testo funzionale a ciò che caratterizza maggiormente la 

prosa storica della Cinquecento».49 L’azione di Cosimo e Baldini pare dunque essere, in estrema 

sintesi, un tentativo – in realtà realizzato solo in parte – di trasformare la Storia fiorentina in una storia 

diversa che fosse priva di micronarrazioni, di descrizioni eccessivamente pedanti, di pruriginose 

oscenità di qualsivoglia natura, di satire antipretesche, di commenti di taglio eccessivamente personale 

o erudito da parte del narratore, di dettagli superflui raccontati in maniera compiaciuta…Tutto questo 

si ritrova invece in nella Storia fiorentina che leggiamo nel manoscritto RC4, e, forse in maniera ancor 

più evidente, si ritrova nei libri dell’Assedio così come furono stati scritti originariamente da Varchi. 

È particolarmente interessante concentrarsi, prima che sulle sezioni espunte, su quelle sezioni in 

cui il taglio di una digressione o di una sequenza da parte del censore è segnalato in RC4 ma, per varie 

 
48 Cfr. le considerazioni in D. BRANCATO, Filologia di (e per) Cosimo… e ID., Varchi censurato. Interventi sui materiali 
d’autore della Storia fiorentina… 
49 D. BRANCATO, Filologia di (e per) Cosimo…, 268. 



ragioni, non si realizza nella vulgata: due sono i passaggi chiave. Il libro IX, ad esempio, si chiude con 

una lunga digressione incentrata sulla descrizione della città di Firenze – e degli usi e costumi dei suoi 

abitanti – al 1529, funzionale alla corretta ricostruzione dei luoghi di una città significativamente 

diversa da quella in cui Varchi si trova a scrivere e la cui conoscenza è decisiva per comprendere gli 

eventi dell’Assedio.50 È significativo che questa digressione, per così dire «archeologica»,51 sia, nel 

manoscritto corsiniano, contrassegnata dal tratto di linea verticale con cui il ‘rassettatore’ Baccio 

Baldini solitamente elimina intere porzioni di testo. Nell’ultima carta del libro è però presente questa 

dicitura «*È da considerare quello si ha da fare di questa digressione*» segno dell’incertezza della 

committenza di fronte a una ricostruzione, quanto mai precisa e puntuale (tale da sconfinare nella 

pedanteria) ma che certamente doveva sembrare, almeno a prima vista, noiosa e incoerente con lo 

sviluppo logico-cronologico dei fatti. 

Allo stesso tempo, nel libro XI, Baldini cassava inizialmente due digressioni ma, successivamente, 

ritornava sui suoi passi: la prima è di natura strettamente personale mentre la seconda, che si snoda 

poco dopo, dettaglia quanto era stato appena detto. Con ogni probabilità le due sezioni dovevano 

essere apparse in un primo momento ridondanti e superflue agli occhi della committenza, ma poi, 

per ragioni ignote, meritevoli di essere reintegrate, come appare dall’indicazione «*havi a stare tutto 

il segniato*».  

 
Papa Clemente trovandosi senza danari e senza riputazione, si partì tutto mal contento agli 
trentuno, e lasciò i Bolognesi non troppo ben soddisfatti, per un taglione che aveva loro posto; 
i quali però, avendo in tanta frequenza di principi e di prelati vendute carissime eziandio quelle 
cose le quali erano soliti per altri tempi, non che dare a buona derrata, gettar via, avevano oltre 
il solito ripieno la lor città di contanti. Fu alloggiato suntuosissimamente dal duca d’Urbino nel 
suo magnificentissimo palazzo, e agli nove d’aprile in domenica arrivò a Roma con tutta la corte; 
<nella quale era ancora io insieme con messer Giulio Vergili da Urbino, nipote di messer Polidoro, il quale 
scriveva in quel tempo con chiarissimo grido la Storia d’ Inghilterra, la quale si stampò poi in Basilea nel trentotto, 
giovane di rarissime qualità, e mio piuttosto fratello che amicissimo, il quale essendosi nel primo fiore della sua 
verdissima età morto di peste in Roma nella camera mia, e lasciatomi dolorosissimo, fu cagione ch’ io andai non 
in Inghilterra a trovare il suo zio, come avevamo dato ordine di voler fare, ma a Napoli col vescovo Ponzetti a 
nipote del cardinale. Ma ripigliando le cose di Firenze, dove ritornai gravemente malato di quattro quartane nel 
trentadue>; il principe, sebbene faceva sembiante e andava spargendo di voler dare ogni dì 
l’assalto, era nondimeno risoluto di non poter pigliare la città, se non per assedio, e attendeva a 
impedire le vettovaglie il più che poteva, e di far trincee e altri ripari. In Firenze si cominciava a 
patire, anzi di già stranamente si pativa di companatico, e specialmente di carnaggio, <ed il signor 
Malatesta fu il primo che il dì del sabato santo in cambio di agnello fece ammazzare un asino in casa sua, dove 
si mangiò mezzo, e l’ altro mezzo lo mandò a presentare in pasticci a questo suo amico e a quello>: la qual cosa 
si credette poi non fosse fatta senza misterio, e tanto più che la mattina stessa in sull’aurora erano 
comparsi alla porticciuola delle mulina del Prato cinquantasei buoi e buona somma di salnitro, 
le quali cose mandava da Empoli (come più volte fatto aveva) il commessario Ferrucci, 
sappiendo quanto grande fusse in Firenze la carestia di tutte le cose, e massimamente del salnitro 
per far la polvere, il quale s’andava cavando giornalmente con estrema diligenza di tutti gli avelli 
e per ogni carnaio, e in specie di quello dello spedale di Santa Maria Nuova.52 

 

 
50 B. VARCHI, Storia fiorentina…, IX, vol. II, 71-100; RC4 cc. 695-717. 
51 Cfr. le considerazioni di E. SCARANO, Il racconto lungo di Benedetto Varchi…170-172. Ma cfr. anche D. 
BRANCATO-M. GIUFFRIDA, Nel cantiere della Storia fiorentina di Benedetto Varchi…, 40-50 in cui – a seguito del 
prezioso scavo filologico condotto sui materiali preparatori del primo proemio e del I libro – si ipotizza che 
questa lunga digressione antiquaria-topografica-etnografica, dovesse essere, in una primissima fase di 
elaborazione della Storia, posta in una posizione incipitaria ed essere d’abbrivio al racconto storico varchiano.  
52 B. VARCHI, Storia fiorentina…, XI, vol. II, 344-346; RC4, c. 971. 



Certo appare significativo registrare esitazioni nel processo di editing all’altezza dei libri IX e XI, ossia 

nel vivo dell’opera varchiana, ma ancor più significativo è notare che sezioni dalle analoghe 

caratteristiche a quelle appena evidenziate per il libro XI (digressioni di carattere personale, 

microsequenze narrative in cui vengono dettagliati fatti…) vengano invece espunte: è il caso, ad 

esempio, di quanto avviene nel libro X, quando Varchi esprime un giudizio tagliente sulle stanze 

composte da Claudio Tolomei contro il principe d’Orange. Nel manoscritto scopriamo che Varchi 

aveva riportato le stanze incriminate e aveva in qualche modo giustificato l’amico per la sua 

immaturità e per i vizi della giovane età, riportando poi che, in età adulta, lo stesso negasse, 

schernendosi, di aver mai scritto questi versi: «<Né voglio non dire per maggiore scusazione sua che egli tanto 

nella sua vecchiezza o si vergognava o si pentiva d’haverla fatta, che ancora a me, il quale suo amicissimo fui, negò, 

ma…d’averla fatta>».53  

Ma, sempre nel libro X,54 si registra anche che, in una sezione in cui Varchi descrive il primo 

allontanamento di Michelangelo da Firenze, un eccessivo corredo di dettagli biografici risulti stonato 

alle orecchie della committenza e venga cassato da Baldini: 

 
Tornò ancora Michelagnolo Bonarroti, il quale dimandato in Roma a nome mio da 
Giovambatista Busini perché egli da Firenze partito si fosse, rispose: <Il signor Mario Orsino, del 
quale egli era intrinsichissimo amico, avergli delto un giorno nel ragionare, che temeva fortemente, che Malatesta 
accordatosi col papa dovesse far tradimento>. La qual cosa avendo egli, come uomo leale e zelante della 
salute della sua patria, riferito incontanente alla signoria, il gonfalonier Carduccio, ripresolo 
piuttosto come troppo timido e sospettoso, che lodatolo come molto cauto e amorevole, mostrò 
di tener poco conto di così fatto avvertimento; onde egli, tra per questa paura, e perché Rinaldo 
Corsini non rifinava di molestarlo a doversi partire insieme con esso lui, affermando che la città 
fra pochissime ore, non che giorni, sarebbe stata tutta nella potestà de’ Medici, fatto cucire in tre 
imbottiti a guisa di giubboni dodicimila fiorini d’oro, con detto Rinaldo e con Antonio Mini suo 
creato <e con Bartolomeo Orefice, detto il Pilato, gran maestro di grosserie, e persona lieta e piacevole molto, il 
quale, poi che hebbe fatto le palle d’ottone d’84 faccie della Cappella de’ Medici in San Lorenzo, fu 
disavvedutamente morto una sera da Bernardino Grazini suo amicissimo> se n’ uscì di Firenze non senza 
qualche difficoltà, ancorachè egli uno fosse del magistrato de’ nove della milizia, per la porta alla 
Giustizia, come meno sospetta, e conseguentemente come meno guardata. 

 

Certo è, come già in parte si è visto, che le rassettature operate da Cosimo e Baldini nei quattro libri 

dell’Assedio (ma non solo) sembrano davvero eterogenee per tipologia e scopo. Analogamente a 

quanto accade ai dettagli biografici di alcuni nomi citati dal Varchi che, per qualche ragione ignota, 

vengono ritenuti meritevoli di approfondimento da parte dell’autore ma non da parte dei 

 
53 B. VARCHI, Storia fiorentina…, X, vol. II, 264; RC4, c. 893. Forse il taglio si motiva anche per l’allusione alle 
pratiche omoerotiche del giovane Tolomei «<benché lo potrebbe in qualche parte scusare, per non dir nulla dell’età […] 
non era matura ancora, ché essendo egli stato di fresco in Firenze, Carlo Aldobrandi per cagione d’amore non lecito gli haveva una 
sera fatto dare assai sporcamente d’un fiasco di lordura nel viso. E minacciato…poco appresso più che villanamente di peggio>». 
Ma, in ogni caso, la pratica di espungere passi in cui Varchi prende la parola per raccontare aneddoti o giudizi 
su personalità che conosceva è comunque attestata. Cfr. ad esempio: l’espunzione in RC4, c. 63v (B. VARCHI, 
Storia fiorentina…, II, vol. I, 147) del ricordo dell’amico prematuramente scomparso Giuliano Gondi: «<et 
andatosene nella camera di Giuliano, nella quale non era altri rimaso che Benedetto Varchi solo, lo confortò, tutto che mestier 
non gli facesse, amorevolissimamente; e perché l’infelice in capo di quattro giorni con incredibil noia e dolore di tutto Firenze fu a 
punto in sul più bel fiore della sua età crudelissimamente rapito, non voglio che il rispetto dell’amore che io gli portava anzi infinito 
che grande, ed egli a me, tanto gli noccia che io non dica almeno questo di lui, che mai di tutti i miei giorni non conobbi giovane 
alcuno il quale havesse piggior fortuna, e migliore la meritasse. […]>» e la cassatura del crudo ricordo d’infanzia in RC4, 
c. 179r (B. VARCHI, Storia fiorentina…, VI, vol. I, 385) circa la morte del Priore de’ Sassetti «<[…]Alla cui morte 
io, che picciolo fanciullo era, e quindi non lunge tra ‘l canto di Nello e quello delle Rondine a casa stava, impensatamente e per caso 
m’abbattei>». 
54 B. VARCHI, Storia fiorentina…, X, vol. II, 192; RC4, c. 827.  



committenti,55 nella lunga descrizione della Firenze pre-assedio presente nel libro IX e sul cui destino 

Baldini aveva ‘sospeso il giudizio’, troviamo un numero considerevole di microinterventi redazionali 

che mirano a rendere il più asettica possibile la descrizione della ‘città scomparsa’: si veda solo questo 

passo a titolo esemplificativo, indice del fatto che alcune ‘coloriture’ che connotavano la geografia 

ricostruita dal Varchi venissero sistematicamente espunti: 

 
Ha questa porta non uno, ma due borghi, i quali sono pieni di case e di botteghe con 
tutte l’arti necessarie a una città <e con una hosteria in sulla piazza delle maggiori e più belle che 
vedere si possano; dove i giorni che non si lavora vanno innumerabili artefici, e quivi beendo e 
giucando attendono a darsi piacere e buon tempo>.56 

 

Tagli, insomma, che sembrano operati solo nell’ottica di rendere più uniforme e meno dispersivo il 

racconto del Varchi, analoghi a quelli che intervengono per cassare intere citazioni. È il caso della 

digressione sulle strofe anti-medicee di Claudio Tolomei, che abbiamo visto, ma anche degli 

epigrammi latini filofiorentini (Populi Florentini Trophaea e Ad Clementem VII Patriae bellum inferentem) 

dell’umanista Giovan Battista Egnazio, annotati da Pierfrancesco Bertoldi nei registi 

dell’ambasciatore Bartolomeo Gualterotti che Varchi riporta nel libro XI come esempi della 

produzione di versi sull’Assedio da parte di varie personalità intellettuali.57  

Altri tagli, invece, lasciano intravedere motivazioni diverse, più legate all’opportunità di inserire o 

meno certi fatti all’interno della narrazione. Alcune sezioni, di varia lunghezza, sembrano, ad esempio, 

essere espunte per l’eccessiva crudezza dei fatti in esse narrati. È il caso di una digressione (qui 

riportata non per intero) che si inserisce in un passo che dà conto dell’amministrazione della giustizia 

negli ultimi mesi della Repubblica, attraverso la quale Varchi dà notizia delle ‘severissime’ condanne 

comminate a diversi privati fiorentini:  

 
Correvano in quel tempo nella città tralle persone private più danari, e meno pareva si stimassono 
che mai; e se bene alle civili non si piativa, perché le cause del palagio del podestà erano sospese, 
e i sei della mercanzia non si ragunavano, nondimeno i giudicii criminali non solo 
non s’intermettevano per le faccende della guerra, ma s’esercitavano severissimamente.58 <P…. 
Altoviti, chiamato Cocomero, essendo stato accusato da una sua…d’havere con esso lei usato contra natura, fu, 
perché quella era la terza volta, non ostante che messer Bardo con tutta la consorteria…il volesse difendere per la 
via delle leggi, e Antonio Castellani suo suocero l’aiutasse quanto seppe e poté co’ favori, fu dico impiccato dentro 
il bargello con delle scope a’ piedi in segno che secondo la legge doveva essere abbruciato, ma che l’haveva ottenuto 
per grazia l’essere impiccato… solamente. Matteo di Giovanni Canigiani il quale così scempio come era, haveva 
ammazzato l’huomo, per che nel giucare haveva bestemmiato e gittato un crocifisso di legno nel pozzo, fu non 
ostante che fusse cognato di Piero Salviati, il quale anch’egli s’era partito di Firenze, dicapitato. A Lorenzo 
Cresci fu fatto il medesimo perché haveva falsato le scritture publice con questa malizia. […]>.  

 

Il medesimo atteggiamento censorio si trova anche nelle sezioni in cui vengono riportati fatti sconci 

o, più in generale, aneddoti triviali. Emblematica in questo senso è la cassatura dello strepitoso ritratto 

 
55 Si noti ad esempio questa sezione (B. VARCHI, Storia fiorentina…, X, vol. II, 204; RC4, c. 836) in cui viene 
descritto l’atteggiamento del bestemmiatore punito Michele da Prato: «<Era Michele per la grandezza e corporatura 
sua di forza incredibile e spezialmente nel giucare o al calcio o al pallone, ma di costumi in quel tempo sozzi e non comportevoli; 
dico in quel tempo perché egli s’andò mutando di mano in mano in meglio, tanto che diventò quasi uno altro. E nella fine della sua 
vita, datosi allo spirito, visse e morì miserabilmente, ma con maravigliosa costanza e pazienza, e in somma molto cattolicamente>». 
56 B. VARCHI, Storia fiorentina…, IX, vol. II, 87; RC4, c. 707. 
57 B. VARCHI, Storia fiorentina…, XI, vol. II, 290; RC4 c. 926.  
58 B. VARCHI, Storia fiorentina…, X, vol. II, 282; RC4, c. 908-909. 



caratteriale di Filippo Strozzi,59 che si snoda per diverse pagine. Baldini e Cosimo salvaguardano 

alcuni tratti caratteriali bizzarri, ma preferiscono evitare di scendere nei particolari della dissolutezza 

morale, sessuale e religiosa dello Strozzi. Così la vulgata: 

 
Viveva in casa sua piuttosto da stretto cittadino che da largo gentiluomo; era grazioso, affabile e 
cortese molto, arguto nel favellare, trattoso nel rispondere, prudente nello scrivere; non 
isfoggiava nel vestire, non si menava dietro servidore nessuno, non aveva nè capo alle 
repubbliche, nè ambizione di regnare, ma solo d’essere amico a chi reggeva, di maniera che non 
gli fossero posti accatti nè balzegli, e potesse non solamente portar l’arme, ma cavarsi (essendo 
uomo de’ suoi piaceri) le sue voglie, e massimamente ne’ casi d’ amore, ne’ quali era 
intemperatissimo, non guardando nè a sesso ne a età nè ad altri rispetti 

 

e questa invece la sezione che segue cassata in RC4: 

 
<infino a mescolarsi la notte co’ baroni di San Tommaso, benché faceva questo più che altro per una cotale laida 
e falsissima oppenione, la quale…egli, il Cra del Nero, Niccolò Machiavelli, Carlo Girolami, il Pollo, il Carne 
e alcuni altri haveano, che non fusse galante huomo chi non era universale; e tutte quelle cose non facesse, ancora 
che sporche e biasimevoli, che qualunque altro chiunche si fusse, facesse. E per la medesima cagione andava la sera 
e tutta la notte attorno, non solo ne’ luoghi publici a prendersi giuco di meretrici e di ruffiani, ma eziandio nelle 
baratterie, e su pe le bische a giucare a carte e a’ dadi, ingegnandosi di mettergli falsi e d’ingannare per havere 
maggiore spasso, e bestemmiando e faccendo tutti gli atti, così colle mani come con gli occhii, che fa ogni vile e 
cattivo huomo in que’ luoghi quando perde, contrafaccendosi…il viso, l’habito e la boce per non essere conosciuto. 
Era non pure irreligioso, ma apertamente irreligioso…>.60 

 

Le sezioni più interessanti cassate da Baldini sono forse però quelle in cui Varchi si profonde nel 

rappresentare i comportamenti moralmente ‘non irreprensibili’ dei suoi concittadini. Si veda questa 

cassatura che si trova all’inizio del libro XII, quando Varchi traccia, in una sezione particolarmente 

amara, una sorta di consuntivo dei danni sociali, economici e morali causati dall’Assedio:  

 
Non è già possibile di raccontare l’infinito danno, oltra gl’infiniti disagi, che soffersero per tutto 
il dominio fiorentino, così i poveri all’avvenante, come i ricchi, e tanto gli uomini quanto le 
femmine; perchè, lasciando stare quanto rovinarono i Fiorentini propri, e quanto spesero per 
conto di questa guerra, il che fu un tesoro inestimabile, egli non fu nè città, nè castello, nè borgo, 
o villaggio nessuno, nè così grande, nè così piccolo e povero, il quale non fosse, e bene spesso 
più volte, o saccheggiato o in altri diversi modi crudelissimamente dannificato, e a nessuna casa, 
non che palagio, rimasero o usci o finestre, portandosene via ora i nimici, e quando gli amici, 
non che altro gli arpioni e le campanelle confitte ne’ muri, come infino a questo dì presente in 
moltissimi luoghi si può vedere.61  

 

Questo è il testo che si legge nell’edizione Arbib. Tuttavia, se guardiamo al manoscritto RC4, 

troveremo che questa sezione, in origine, era in realtà ben più lunga e maggiormente approfondita.  

 
<Nocque ancora più che credere non si potrebbe questa guerra alla fede e religione cristiana, con ciò sia cosa che i 
castellani e contadini, senza che quell’anno, oltra il non udir messa, non si potettero né confessare, che bene andasse, 
né comunicare, furono costretti a rifuggirsi su per gli monti tra le selve co’ preti medesimi delle loro parrocchie e 
vennero in conversando continovamente e praticando alla rinfusa con essi a conoscere i loro costumi più adentro di 
quello che non facevano prima, e per conseguente a perdere gran parte di quella fede e divozione che havevano. E 
se prima si facevano poca coscienza di dare o pigliare a usura e mangiarsi tutto il giorno l’un l’altro con iscritte 

 
59 Un taglio di analoga entità colpirà il ritratto di Pietro Carnesecchi, cfr. a tal proposito D. BRANCATO, Varchi 
censurato..., 44-47. 
60 B. VARCHI, Storia fiorentina…, XII, vol. II, 589; RC4, c. 1143. 
61 B. VARCHI, Storia fiorentina…, IX, vol. II, 521. 



private e contratti publici vietati dalle leggi così civili come ecclesiastiche, cominciarono, com’è l’andare di male in 
peggio consueto e agevolissimo, a farsene pochissima, e molti non nessuna, parendo lor lecito, secondo il costume 
degli huomini che ingannano volentieri sé medesimi dove ne dee seguir loro o piacere o utile, per rifarsi de’ danni 
patiti e ristorare i tanti disagi sofferti per cagione del papa, il fare a fidanza colle cose della chiesa, l’ingannare il 
prossimo e far suo [dell’]altrui in tutti que’ modi e per tutte quelle vie che sapessino e potessino.>62  

 

I committenti non approvano questa digressione pseudo-antropologica che indaga le cause del 

degrado ferino occorso agli uomini che, a causa dell’Assedio, avevano abbandonato la religione e si 

erano dedicati a pratiche anticristiane, come l’usura, non solo dettata dalla necessità, ma anche per 

reazione nei confronti del papa Clemente VII, considerato, a torto o a ragione, responsabile della crisi. 

Il brano cassato è, ovviamente, problematico per vari motivi: non solo perché, come si è visto, 

descrive comportamenti riprovevoli e peccaminosi, ma anche perché Varchi cerca di spiegarne le 

cause profonde, individuate nell’avversità dei fiorentini verso il papa, conterraneo ma traditore, che 

aveva permesso e favorito l’Assedio.  

 

4. (Parziali) conclusioni 

 

A seguito della riflessione fin qui condotta sulle caratteristiche del racconto varchiano e a seguito 

di un primo vaglio sulle macrotipologie degli interventi di Baldini sui libri IX-XII, si presentano alcune 

prime, parziali considerazioni su che cosa abbia comportato, dal punto di vista della ricezione 

dell’opera, la campagna editoriale e censoria condotta da Cosimo e da Baldini. Indubbiamente, oscure 

e non del tutto chiare rimangono le profonde ragioni degli interventi operati dalla committenza sul 

testo varchiano: come si è visto, alcuni interventi sembrano rispondere più a criteri di opportunità, e 

tendono a censurare sequenze ritenute eccessivamente licenziose, pruriginose, violente o 

semplicemente inopportune, sconvenienti…problematiche, insomma, dal punto di vista morale. Altri 

interventi sembrano invece lasciare trasparire il tentativo di ‘regolare’ il racconto varchiano – spesso 

involuto ed eccessivamente pedante – sopprimendo digressioni fuorvianti, dettagli sostanzialmente 

inutili nell’economia complessiva dell’opera, commenti e considerazioni su fatti e personaggi (anche 

in prima persona) di un narratore sempre protagonista, ora desideroso di mostrarsi pienamente 

consapevole del proprio ruolo privilegiato di testimone, ora intento presentarsi come storico 

equilibrato, perfettamente conscio dei meccanismi del racconto che lungamente e faticosamente 

andava tessendo nella costruzione della Storia.  

Indubbiamente, come si è già accennato, il confronto dei committenti con i libri dell’Assedio si fa 

maggiormente problematico rispetto ad altre sezioni testuali della Storia perché, qui più che altrove, 

la voce del testimone, con il suo carico di considerazioni, commenti e ricordi si fa insopprimibile e 

va saldandosi strettamente con quel profluvio di fatti, luoghi, personaggi ed eventi che è conseguenza 

diretta della volontà varchiana di «tutte quelle cose ordinatamente e particolarmente raccontare», ossia 

di narrare la totalità dei fatti (e in questo senso si possono leggere le esitazioni e il ritorno sui propri 

passi della committenza all’altezza della lunga digressione del libro IX). 

Ma se, nel considerare la natura e le caratteristiche dei tagli che troviamo in queste pagine, 

riprendiamo in mano le considerazioni della Scarano a margine del passo, sopracitato, del Proemio 

che definiscono il racconto varchiano come costantemente attraversato da due registri – quello epico-

tragico e quello comico-realistico – che convivono «in una mimesi variabile, pronta a cambiare forme 

e intonazione», noteremo che il tentativo – ben individuato da Brancato – di adeguare il dettato della 

 
62 Cfr. RC4, cc. 1084-1085.  



Storia fiorentina alla prosa ‘canonica’ della storiografia cinquecentesca operato da Cosimo e Baldini, si 

realizzi in gran parte nel tentativo di sopprimere il registro comico, o meglio nel tentativo di eradicare 

la ‘commedia’ dal racconto storico. Ciò fa sì che nella Storia rassettata dalla committenza vadano a 

perdersi non tanto elementi propri del linguaggio comico, quanto soprattutto le forme narrative – 

forse sconvenienti, ma in fondo più vere – del reale, vale a dire l’aneddotica, il racconto personale, il 

divertissement. Un tentativo, quello dei committenti, riuscito solo in parte – se si considera che la 

campagna editoriale approderà sì ad un esemplare di dedica, ma non alla stampa dell’opera – ma che 

altera il lavoro originario di Varchi non solo nella sua facies, quanto nelle sue radici più profonde, dal 

momento che, a causa dell’erosione della commedia dal racconto storico, si andarono a perdere quelle 

risorse descrittive, ma anche conoscitive, che consentivano a Varchi di rappresentare l’universalità 

del reale che aveva in animo di ritrarre. Del resto Varchi stesso aveva detto, quasi prefigurando quello 

che sarebbe avvenuto, che chi raccontava, come uno spettatore, «sinceramente e senza animosità», 

non sarebbe stato meritevole di alcun biasimo o di alcuna lode, quantunque fosse «o laudabile, o 

biasimevole» quello che raccontava, perché tratto fedelmente dalla realtà. E dunque, non è solo per 

riportare alla luce un testo tormentato nella sua tradizione testuale fin dall’origine, quanto soprattutto 

per riconoscere in esso gli intenti primigeni e i caratteri della narrazione storica concepite dal suo 

autore, che si rende – sempre più – necessario lo studio filologico degli ‘scartafacci’ della Storia 

fiorentina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


